Norbert Wiener, cyber-héros
Par Robert Maggiori —

Le retour du pionnier des systémes d’information.

Son pere tenait a ce qu'’il fit un prodige, un génie, un Pic de la Mirandole, comme d’autres
veulent que leur enfant soit vétérinaire ou footballeur. Né en Russie tsariste, a Byelostok,
dans une famille juive polonaise, Leo Wiener était arrivé a la Nouvelle-Orléans en 1880. I
avait commenceé des études de médecine a Varsovie, puis, a Berlin, s’était orienté vers
I'ingénierie. Aux Etats-Unis, il avait exercé tous les métiers, ouvrier d’usine, fermier, maitre
d’école, colporteur, enseignant de lycée, puis, autodidacte, était devenu professeur de
langues germaniques et slaves a Harvard. C’était un homme d’'une immense culture, allant
des humanities aux mathématiques, connaissant pres d’une vingtaine de langues, qui
écrira des dizaines d’ouvrages savants, et traduira en anglais 24 volumes de I'ceuvre de
Tolstol.

Norbert, le fils qu’il a avec Bertha Kahn nait le 26 novembre 1894. L’enfant semble doué,
apprend a lire a trois ans, déclame a cinq la prose des maitres grecs et latins, et Leo
'éduque a la maison, lui enseigne les mathématiques, la chimie, la physique, la zoologie,
six ou sept langues, dont le chinois, lui fait apprendre des ouvrages de Darwin par cceur...
Il le confie quand méme, lorsqu’il a sept ans, a la Peabody School de Cambridge
(Massachusetts), ou, en quelques mois, il passe de I'équivalent du CE1 au CM2. Mais
pour le pére ce n’est pas assez. Il lui fait lire tellement de livres que I'enfant devient
presque aveugle. Inscrit au lycée, il saute en un an quatre classes. Au célébre reporter
Joseph Pulitzer, venu interviewer «/’enfant le plus remarquable du mondey, il déclare :
«La philosophie est bien plus intéressante que les contes de fées. Pour moi, la
philosophie est le pays des fées.»
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Norbert Wiener. Image tirée du livre «The Ulm School of Design: A View Behind the
Foreground» de René Spitz. Photo Flickr René Spitz.

Robots. A 14 ans, il est Bachelor of Science, et integre Tufts

College, pour étudier la biologie, devenant ainsi le plus jeune étudiant universitaire de
I'histoire américaine. Image méme du génie gauche et excentrique, il préfére abandonner
une voie qui le conduirait a une vie de manipulations en laboratoire, et, apres avoir été
diplomé en zoologie a Harvard, emprunte celle des mathématiques. Il passe en outre un
an a Cornell University, puis revient a Harvard pour étudier la philosophie. Il a 18 ans
lorsque, sous la direction du philosophe Josiah Royce, remplagant de William James, il
passe son doctorat, avec une thése de logique mathématique, ou il commente les travaux
de Bertrand Russell.

Norbert Wiener ne serait pas resté dans I'histoire des sciences s'il n’avait été qu’'un enfant
prodige. Méme si parfois on ignore son nom, il fait partie de ces héros de la connaissance
qui, par leur seule ceuvre, ont changé le monde : si le nétre est tout de messages et de
connexions, de réseaux et d'information, de machines intelligentes et de robots, voire de
cyberspace et de cyborgs, il le doit a ce mathématicien hors pair, fondateur de cette
science si liée a I'informatique qu’est la cybernétique.



En méme temps qu’un ouvrage du philosophe Pierre Cassous-Nogues, les Réves
cybernétiques de Norbert Wiener - qui reconstitue I'entreprise intellectuelle a partir d’'une
fiction, une spy story écrite par le savant américain lui-méme -, et la reprise de
Cybernétique et société, parait aujourd’hui I'ceuvre majeure de Norbert Wiener, /la
Cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine, un «classique
inclassabley. A sa sortie, en 1948, 'ouvrage a regu «une publicité exceptionnelle bien au-
dela de la sphére scientifique et technique», pourtant, inexplicablement, bien que publié
en France a I'époque chez Hermann & Cie, mais laissé en version originale, il n’avait pas
encore été traduit en frangais. Un livre ardu, assurément - dont on peut, comme le
conseille le traducteur-préfacier, «sauter sans encombre» les passages «hérissés
d’équations difficiles» -, qui est a I'origine du révolutionnaire changement de paradigme
qui a placé l'information au coeur de notre systéme.

Une fois docteur, Norbert Wiener obtient une bourse, grace a laquelle il peut aller se
perfectionner a I'étranger. |l ne choisit pas au hasard ses mentors : il va suivre les cours
de Bertrand Russell au Trinity College de Cambridge, et, a Géttingen, ceux de David
Hilbert, 'un des plus grands mathématiciens de tous les temps. Mais le premier conflit
mondial éclate, et le jeune savant, début 1915, rentre aux Etats-Unis. Une deuxiéme
bourse postdoctorale lui permet d’assister, a Columbia University, aux legons de John
Dewey. Les discours de guerre le sensibilisent cependant, et il décide de suivre une
formation d’officier, et de tenter une carriére dans I'armée : mais ses problémes de vue et
le syndrome maniaco-dépressif qui 'accompagne depuis I'adolescence l'arrétent assez
vite. C’est en tant que mathématicien qu’il est appelé au Aberdeen Proving Ground, dans
le Maryland, pour apporter sa contribution aux calculs de trajectoire des tirs d’artillerie. La
paix revenue, il cherche un travail académique. Les portes de Harvard ne s’ouvrent pas : il
est un temps ingénieur auprés de la General Electric, puis accepte un poste au
Massachusetts Institute of Technology (MIT), alors peu connu, ou il enseignera les
mathématiques jusqu’en 1960.

Cigare. Au milieu des années 20, il se rend de nouveau en Europe, et séjourne surtout a
Gottingen, ou il parfait ses connaissances sur le mouvement brownien et les théories
mathématiques de Joseph Fourier, notamment la «transformée de Fourier», qui aura tant
d’applications en électronique, chimie, musique, médecine, physique, et grace a laquelle
on arrivera a numériser images et sons. De retour au MIT, Wiener, avec son cigare, sa
démarche de pierrot lunaire et myope, son habitude d’arréter quiconque sur le campus et
de déverser sur lui une festive logorrhée de mots, de raisonnements, de calculs et
d’équations, devient une sorte de légende vivante. C’est sans doute sa notoriété, et son
ancienne expérience dans le Maryland, qui font que 'armée américaine, quand éclate la
Seconde Guerre mondiale, requiert ses services pour réfléchir a la réalisation d’'une
machine, ou computer, capable d’améliorer la balistique de la défense antiaérienne.
«Méme avant la guerre, il était clair que la vitesse des avions avait rendu obsoletes toutes
les méthodes classiques de conduite de tir, et qu’il était indispensable d’incorporer dans le
dispositif de commande tous les calculs nécessaires.» Un avion ayant «une vitesse tres
appréciable par rapport au projectile utilisé pour 'abattre», il était important de viser non la
cible elle-méme, dont la trajectoire, sous la menace, tend a devenir aléatoire, mais le point



ou cible et projectile se rencontreraient «dans un avenir trés proche» : il fallait donc
«trouver une méthode permettant de prédire la position future de 'avion». Aussi, avec
d’autres chercheurs, Norbert Wiener projette-t-il un systéme composé d’une arme de tir,
d’'un radar et d’'un calculateur électronique ultrarapide qui non seulement s’'informent I'un
I'autre sur la position «prévue» de I'avion, mais integrent les erreurs de visée et, apres
chaque salve, les corrigent jusqu’a ce que la cible soit atteinte : un systéme, donc, capable
de s’autoréguler et de s’autocorriger. Euréka !

L'idée de ramener en «entrée» (input) certaines informations en «sortie» (output), de fagon
a modifier par ce feedback, ou rétroaction, I'action initiale, était en effet une idée tout a fait
neuve : de la allait naitre la cybernétique. Neuve et féconde, car Wiener, qui menait par
ailleurs bien d’autres travaux, se rend vite compte que la notion de message pouvait étre
utilisée aussi pour ce qui est transporté par «des moyens électriques, mécaniques ou
nerveux», et que le modéle du feedback pouvait s’appliquer tant aux systemes physiques
gu’aux systémes biologiques, neurobiologiques, psychologiques, sinon sociaux.

Ce qui était découvert la, ce n’était pas tant une nouvelle science qu’une nouvelle
orientation proposée a toutes les sciences, une révolution épistémologique qui allait
toucher le contrdle automatique des machines par ordinateur, I'étude du cerveau humain,
du systeme nerveux et musculaire, le rapport entre systémes vivants et non vivants. Il

mangquait un nom : avec le groupe de chercheurs réunis autour du D" Arturo Rosenblueth
et de lui-méme, Wiener propose de donner a «la théorie entiere de la commande et de la
communication», un nom grec, formé sur kybernetes, timonier ou pilote, a savoir
cybernétique, rappelant ainsi «que les appareils de pilotage du navire sont l'une des
formes les plus anciennes et les plus perfectionnées de mécanisme de rétroaction». ||
publie Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine en 1948.
Le livre connait un immense succes, contre toute attente, et bien vite le terme méme de
«cybernétique» devient une sorte de «label» ou d’icéne scientifique et sociale, appliquée a
tout, et bien plus célébre que son créateur.

Musique. La fin de la guerre explique certainement une volonté générale de renouveau,
sinon une certaine euphorie liée a tout ce qui pouvait dessiner un monde nouveau. Deux
événements, en apparence mineurs, signalent en tout cas I'effervescence des milieux
scientifiques, dont témoigne Wiener lui-méme dans la longue «Introduction» de
Cybernétique. D’abord le colloque de Princeton, organisé a la fin de I'hiver de 1943 par
Wiener et le mathématicien américano-hongrois John von Neumann (I' «architecture de
von Neumann» est utilisée dans la quasi-totalité des ordinateurs modernes), d’ou
«sortiront» les concepts d’analogique, numérique, mémoire, bit et, bien sir, feedback, puis
les conférences promues entre 1946 et 1953 par la fondation Josiah-Macy. Il suffit de citer
les noms de quelques participants aux rencontres pour réaliser ce qui était en gestation,
concentré sur la notion de cybernétique, puis essaimé dans les champs d’autres
disciplines, de telle sorte que toute la science contemporaine en sera fagonnée : John von
Neumann, Walter Pitts, logicien, Claude Shannon, théoricien de I'information, Julian
Bigelow, mathématicien (pionnier de I'ingénierie informatique), Warren McCulloch et
Rafael Lorente de NO, neurophysiologistes, Arturo Rosenblueth, physiologiste et
physicien, Gregory Bateson et Margaret Mead, anthropologues, Lawrence Kubie,



psychanalyste, Kurt Lewin, psychologue, et bien sir Norbert Wiener. Beaucoup de ces
noms sont aujourd’hui oubliés : mais, par la discipline gu'ils illustrent, ils t¢tmoignent de ce
que la théorie de I'information et de la communication «en tant que mécanismes
d’organisation» concerne aussi bien l'individu que la communauté, ’homme et la machine,
les robots et «le probléeme des prothéses pour les membres perdus ou paralysés», la
perception, le corps et le systéme nerveux, l'intelligence artificielle, les flux économiques
et 'automatisation des chaines de montage, les rapports entre science, technologie,

culture et société - bref, tout ce que le XX€ siécle a laissé en héritage au XXI°.

Norbert Wiener, dont le domaine d’activité, d’abord scientifique, s’étend a la musique, a la
littérature, a la philosophie, est bien le «dark hero» de I'age de I'information, comme I'ont
qualifié ses biographes Flo Conway et Jim Siegelman (1) : héros, parce qu’il a changé la
vie de tous et parce que, sans lui (et quelques autres), nous n’aurions aucun des objets
technologiques qui ont bouleversé les fagons contemporaines de communiquer et de
savoir, sombre parce que conscient des possibles dangers dont cette révolution pouvait
s’accompagner. «Nous avons contribué a l'apparition d’une nouvelle science qui [...]
embrasse des développements techniques avec de grandes possibiliteés pour le meilleur
et pour le pire. Nous pouvons seulement la confier au monde qui existe autour de nous, et
ce monde est celui de Bergen-Belsen et d’Hiroshima. Nous n’avons méme pas le choix de
supprimer ces nouveaux développements techniques. lIs appartiennent a notre époque, et
tout ce que l'un de nous pourrait obtenir en tentant de supprimer le sujet serait d’en faire
tomber le développement entre les mains de nos ingénieurs les plus irresponsables et les
plus vénaux.»

Danger. Politiquement progressiste, Norbert Wiener ne nourrissait aucun optimisme béat
sur le progres scientifique et technique. Il craignait que, sans une éthique de la science,
«les avantages d’une meilleure compréhension de 'homme et de la société» offerts par
les avancées de la recherche risquent d’étre contrebalancés et apportent une «aide
involontaire» a la «concentration du pouvoir (toujours concentré, de par ses conditions
méme d’existence, entre les mains des moins scrupuleux)», ou que la diffusion de
I'ordinateur et des machines intelligentes puisse mettre en danger I'emploi, et provoquer
des miséres sociales. Durant la guerre froide, il sera parmi les victimes de la «chasse aux
sorcieres» promue par le maccarthysme. Il meurt d’'une crise cardiaque le 18 mars 1964,
alors qu’il montait le grand escalier de I'Université de Stockholm, pour assister a une
réunion ou I'on devait choisir les candidats pour le prix Nobel. Que 'académie suédoise
n’a pas donné au «pere de la cybernétique».

(1) «Dark Hero of the Information Age: In Search of Norbert Wiener, the Father of
Cybernetics», Flo Conway et Jim Siegelman, New York, Basic Books, 2005 (le titre de la
traduction francaise est curieux : «Héros pathétique de I'dge de I'information»,

Hermann 2012).

Robert Magaqiori

Norbert Wiener La Cybernétique. Information et régulation dans le vivant et
la machine Traduction de I'anglais de Ronan Le Roux, Robert Vallée et Nicole Vallée-
Lévi, présentation de R. Le Roux. Seuil, 374 pp., 28 €.
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